『葬送のフリーレン』を観た。観終わったあと、しばらくソファから動けなかった。正確に言えば、観終わったのではなく、まだ途中なのに何度も立ち止まってしまった。一話一話が重くて、でもその重さが不思議と心地よくて、次の話に進むのが怖いような、でも進まずにいられないような、そういう時間だった。
「何もない」のに涙が出る不思議な体験
この作品には、派手な死の場面がほとんどない。大切な人が死ぬ瞬間をドラマチックに描くのではなく、死んだ「あと」の時間を丁寧に、静かに掬い取っていく。ヒンメルの葬儀でフリーレンが流した涙。あの涙の意味を、彼女自身がわかっていないという事実に、私は打ちのめされた。
恥ずかしいけど、私は第1話の時点でもう泣いていた。派手な演出があったわけじゃない。誰かが叫んだわけでもない。ただ、50年という時間が一瞬で過ぎ去り、かつての仲間が老いて、笑って、そして死んでいく。その「何もなさ」がどうしようもなく刺さった。人の一生は、千年を生きる者の目にはこう映るのか。それはつまり、私たちが道端の花を見て「綺麗だな」と思って通り過ぎるのと、本質的に何が違うのだろう。
没入している自分と、唸っている自分
ここだけの話、観ながらずっと二つの感情が同居していた。物語に没入して胸が詰まる自分と、「この構成、恐ろしいほどよくできている」と分析してしまう自分。
たとえば、フリーレンが旅の途中で「ヒンメルならそうした」と口にする場面が何度かある。最初はただの回想に見える。でも繰り返されるたびに、その言葉の重みが変質していく。彼女の中でヒンメルがどんどん大きくなっていて、それは生きている間には得られなかった理解が、死後になって初めて積み上がっていくということで、その構造自体がもう残酷な詩のようだった。フェルンやシュタルクとの関係性も、単なる師弟や仲間という記号ではなく、フリーレンが「人を知る」過程で少しずつ形を変えていく有機的なものとして描かれている。脚本と演出の呼吸がぴったり合っていて、唸らざるを得なかった。
一方で、戦闘シーンのいくつかには正直「ここ、もう少し短くてよかったのでは」と感じる瞬間もあった。一級魔法使い試験編は、物語のテンポが少し変わることで没入が途切れる人もいるだろうと思う。ただ、それすらも後から振り返ると「フリーレンが他者と関わる場を広げるために必要だった」と思えてくるのだから、この作品の設計は本当に周到だ。
「手遅れ」から始まる物語が問いかけるもの
私がこの作品にいちばん心を掴まれたのは、出発点が「手遅れ」であるという一点に尽きる。
多くの物語は「間に合う」ことを前提にしている。大切な人に気持ちを伝える、失われたものを取り戻す、後悔を行動で塗り替える。でもフリーレンは違う。ヒンメルはもういない。あの旅の日々に戻ることは絶対にできない。その取り返しのつかなさを受け入れたうえで、それでもなお歩き続けるという選択を、この作品は「希望」として描いている。
これは私たちの人生そのものだと思った。親に言えなかった言葉、友人と過ごせなかった時間、気づいたときにはもう届かない想い。人間は常に何かに「手遅れ」でありながら、それでも明日を生きている。フリーレンの千年という時間感覚は、極端なようでいて、実は私たちの日常の比喩そのものだ。
種﨑敦美さんの声の演技がまたすごい。感情を爆発させるのではなく、感情が「ない」演技の中にかすかな揺らぎを忍ばせる。あの声を聴いているだけで、フリーレンという存在の孤独と、そこからゆっくり溶け出していく氷のような変化が伝わってくる。
生きとし死せる、の意味
キャッチコピーの「生きとし死せる。すべての人たちに捧ぐ。」という言葉が、観終わったあとにずしりと響く。これは死者への鎮魂歌ではなく、今を生きている私たちへの問いかけだ。あなたは隣にいる人を本当に「知ろう」としていますか、と。
私はたぶん、していない。そしてそのことに気づかせてくれたこの作品を、愛おしいと思う。同時に少し恨めしい。だって気づいてしまったら、もう知らなかった頃には戻れないから。フリーレンと同じだ。知ることは、失うことの輪郭をはっきりさせることでもある。それでも知りたいと願うことの中に、たぶん人間の本質がある。
体感点数：91点
コメント